在文章《“Bug能运行就不要改”》中,“Bug 会繁殖”并不是一个技术结论,而是一种经验性的困惑:当我们试图用一个看似更完善的方案去解决问题时,问题反而在修复过程中不断增生。无论是墙上的挂钩,还是公司注册的流程,问题似乎并不单纯出在“解决得不够好”,而更像是出在我们一开始就默认了某种解决路径,并在此基础上不断加码。
维特根斯坦在《哲学研究》开篇所做的,正是对这种“默认路径”的反思。他并不急于告诉我们语言或问题的正确答案,而是追问:我们究竟是如何理解“问题”的?在他看来,许多困扰人的问题,并非因为缺乏答案,而是因为问题被放置在了一个并不恰当的理解框架中。我们一旦把某种过于简单、过于直觉的模型当作前提,后续的解释与修补就很可能越走越远。
在所选取的段落中,维特根斯坦通过日常而具体的例子说明,语言并不是一套为世界贴标签的系统,而是一系列嵌入在实践中的使用方式。当我们脱离具体使用情境,执意追问词语或行为的“真正含义”时,问题往往由此产生。同样地,当我们脱离生活的实际情境,把“解决问题”本身当成必须被彻底完成的目标时,Bug 也就开始繁殖。
因此,这些段落并不是为本文提供某种现成的哲学答案,而是提供了一种观看问题的方式:在动手修复之前,先停下来看看,我们究竟在修什么,又是如何把它当成一个“必须解决的问题”的。正是在这个意义上,维特根斯坦的讨论构成了本文反思路径的思想起点。
原文节选
为阅读方便使用ChatGPT-5.2对原文进行翻译,原文为英文译本
当那些成年人(我长辈)给某样东西命名时,并且在说出那个词的同时把身体朝某个对象移动,我就看见了,也就明白了:他们发出的声音,是用来指称他们想要指出的那个东西的。他们的意图通过身体的动作显露出来,就好像一种所有民族都共有的自然语言——通过面部表情、眼神、身体其他部位的动作,以及伴随声音的语调,来表达内心的情感,用以索求、占有、拒绝或回避事物。于是,我逐渐领会到,那些在不同句子中反复出现、各自占据一定位置的词语,是作为哪些事物的符号;在掌握了这些符号之后,我也开始通过它们来表达自己的意愿。—— 奥古斯丁《忏悔录》第一卷,第八章
§1 在我看来,这段话向我们呈现了一幅关于人类语言本质的特定图景:语言中的单个词语为对象命名,而句子则是这些名称的组合。在这种语言图景中,我们可以看到这样一种观念的根源:每一个词都有一个意义,而这个意义与该词相对应;它就是该词所指代的对象。
奥古斯丁并未提及词语类型之间的任何区别。如果你用这种方式来描述语言的学习过程,我认为你主要想到的是诸如“桌子”“椅子”“面包”这类名词,以及人的名字;其次才是某些动作和性质的名称;至于其余类型的词语,则被当作可以顺带解决的问题。
现在请设想如下的语言使用情境:我派某人去买东西。我给他一张写着“五个红苹果”的纸条。他把纸条交给店主,店主打开标有“苹果”的抽屉;接着他在一张表中查找“红”这个词,并在旁边找到对应的颜色样本;然后他按顺序念出一串基数词——我假定他已熟记这些词——直到念到“五”,并且每念一个数,就从抽屉中取出一个与样本颜色相同的苹果。
正是以这种方式以及类似的方式,人们操作词语。——“可是,他是如何知道该到哪里去查找‘红’这个词,又该如何处理‘五’这个词的呢?”——嗯,我只是假定他正如我所描述的那样行动。解释总有终止之处。——“那么,‘五’这个词的意义是什么?”——这里并没有在讨论这个问题,我们只是在说明“‘五’这个词是如何被使用的”。
§2 那种把意义理解为对象的哲学概念,确实在一种原初的语言功能观念中占有一席之地。但我们也可以说,那是一种比我们实际语言更为原始的语言观。让我们设想一种语言,在其中,奥古斯丁给出的描述完全适用。这种语言用于一名建筑工人 A 与其助手 B 之间的交流。A 用建筑石料施工:有砖块、柱子、板石和横梁。B 负责递送石料,并且要按照 A 所需要的顺序来做。为此,他们使用一种只包含“砖块”“柱子”“板石”“横梁”这些词的语言。A 喊出这些词——B 就把他已经学会在这种呼喊下递送的石料拿来。把这设想为一种完整的、原始的语言。
§3 我们可以说,奥古斯丁确实描述了一种交流系统;只是,并非我们所称之为“语言”的一切都属于这一系统。在很多情况下,当我们问“这种描述是否恰当”时,答案应当是:“是的,它是恰当的,但只适用于一个非常有限的领域,而不是你原本试图描述的全部。”这就好像有人说:“游戏就是按照某些规则在一个平面上移动物体……”而我们回应说:你显然是在想棋盘游戏,但还有其他类型的游戏。只要你明确把定义限定在这类游戏上,你的说法就是正确的。
……
§7 在语言的实际使用中,一方喊出词语,另一方据此行动。在语言教学中,会发生如下过程:学习者给对象命名,即当教师指着某块石料时,学生说出相应的词语;还会有一种更简单的练习:学生跟着教师重复词语——这两种过程都类似于语言。我们也可以把(前述)使用词语的整个过程看作是儿童学习母语时所进行的那类游戏之一。我将这些活动称为“语言游戏”,有时也会把这种原始语言称为一种语言游戏。给石料命名以及跟随他人重复词语的过程,也都可以称为语言游戏。请想一想诸如“丢手绢”这类游戏中词语的使用。我也将语言及其所交织其中的行动整体称为“语言游戏”。
……
§11 请想一想工具箱里的工具:有锤子、钳子、锯子、螺丝刀、尺子、胶罐、胶水、钉子和螺丝。——词语的功能与这些工具的功能一样多样。(当然,两者之间也存在相似之处。)令我们困惑的,往往是当我们听到词语被说出,或在书写和印刷中看到它们时,词语在形式上显得如此统一,而它们的具体用法却并不清楚。尤其是在我们进行哲学思考的时候!
……
§43 对于大量情况——虽然并非全部——当我们使用“意义”这个词时,可以给出如下定义:词语的意义就在于它在语言中的用法。而一个名称的意义,有时则通过指向其所指对象来加以说明。
原文引用
Wittgenstein, L. (1953). Philosophical investigations (G. E. M. Anscombe, Trans.). Oxford: Blackwell.
留下评论